Sam的三天论文法。
第一天，完成初稿。必须全部完成，第二天、第三天、或者deadline前3小时不是用来给你完成某一部分的。提纲必须有。你的每个观点都必须在文稿之中。为了确保她没有遗漏，他要求她列出头脑风暴过程中的涂鸦草稿。当她试图伪造一份出来，他像神一样马上察觉了。
最后的结果是，她冗长的初稿足足有20页。而教授的要求是8页。
第二天，读这份初稿。（“是的，我就是要你再去看那坨东西一遍……或者两遍……或者，我说多少遍就多少遍。”）把偏离中心的论点删除掉。每个分论点，多于三个的论据只保留一个。她用在修辞上的时间仅次于读全部笔记。
微婉郁闷的发现，原来世界上真有英语和法语都娴熟于她的人。而这个人他恰好是虐待狂，正嗖嗖挥着鞭子，催她快点去跳那个火轮。
第三天。将论文打印出来，读纸稿两遍，用铅笔记下修改批注。
（“于是，电脑再交给我一次吧。”）
最后，Sam叫她调整页边距，为论文加上一个封面。监督她完成这份整齐漂亮的论文之后，他问她：“累吗？”
她很不情愿的说了实话。“居然一点都不累。”比她拖延到最后用一天12个小时完成论文，当然轻松许多。
“我知道。”他起身回隔壁去睡觉，“你的全部身体机能都会感谢我的。”
结果是，她的论文得了17分。
当然入不了Sam的眼，“这有什么好庆祝？只是17分而已。”
“咳咳，还非得满分才行嘛？”
“没错。”那边发出漱口水的声音，“即便是你，既然住在我隔壁，也不能拿不到满分。”
无论Sam对她的17分有多么轻蔑，微婉都决定庆祝。很久以来，她没有为什么事感到这么开心了。教授非常正式的表扬了她。真的，都不再是一个鼓励的眼神或者轻微的赞许，而是货真价实的表扬，某种她从来没从长辈那里得到过的东西。小学时她大概因为早熟的外语才能而被养父母拿出去炫耀过，但渐渐的，人们也认为那是她生来就有的什么东西，不再当回事。
事实就是，她总是那个得不到小红花的女孩。
但再也不会了。
作为功臣，无论Sam愿意与否，都必须参加庆祝。她硬是去问他想怎么庆祝，后者起了一身的鸡皮疙瘩。“我不知道，我没庆祝过什么东西。”
你当然没有，你长了一张玩具火车被松鼠偷走的下垂脸。
微婉很乐意接过这个小型派对的主导权。“那我来决定。我们吃顿好的，你会准备多点菜，我会带甜品和酒。这样可以吗？”